在放学路上，奖状被他揉成一团扔进垃圾桶。
路过的学生看到这一幕，看他的眼神一时很怪异。
少年冷冷抬眸，路过的人便不敢再看他，匆匆走开。
大概，他是知道自己的病态的。
他和别人比，少了点什么。
不够有活力和生气。
他以为自己要这么一辈子过下去。
又虚假又冷漠。旁人看到了真面目都会厌恶至极。
直到那天在四中的操场上，体育课，他看到了转过来的新学生。
那是三班的一个女生。
两人一组打排球，轮到他们。
她捂着肚子不愿意抬头，看着不舒服。
他那天不知道是怎么了，目光凝在她脸上。
头一次对一个人生出兴趣。
——他想看清她的脸。
当时那种心情还并不怎么强烈，就像是某一天心血来潮忽然要去海边。
你以为只是偶然。
还不明白那就是命中注定。
人永远不知道站在四岔路口向某条路走去的时候，就是人生的转折。
她白着脸站直身体，一双眼惊惧又可怜。
他终于看清她的脸，心里就那么悸动了一下。
仿佛失去的色彩，忽然被填满。
如果有人问，他喜欢的女孩是什么类型，什么样子。
从前他嗤之以鼻。
然而现在，他想，他有了答案。
因为脑中有了具象。
——假如他要喜欢，喜欢的，大概就是这个模样。
很确定。
*
他站在办公室外，听到了谈话。
谢蕊。
他似乎有一种牢牢记住所有关于她任何信息的本事。
知道她从一中转过来。
知道教数学的谢思颜是她的小姑姑。
知道她…微笑大使的投票，没有投给他。
他站在门外，听见了办公室里的姑侄两人谈起他。
少女像只惊弓之鸟，对他抗拒到极点。
几乎是斩钉截铁地说：“不喜欢。我不喜欢他这样的。”
于是他有点疑惑。
不明白她为什么还不曾了解他，就要讨厌他。
喜欢他不好么。
试一下。
他也可以很喜欢很喜欢她。
他虽然没爱过什么人，却有一种感觉，倘若在身边的那个人是她，他可以对她很好。
放学时，他在路边看到少女和别的男孩子追逐打闹。
据说是她认识多年的竹马。
两人笑闹着去追公交车，一股子满满的青春气息。
她笑得多开心，小脸白里透红，又健康又明媚。
回家不是这条路线。
他却鬼使神差的上了和她的同一辆公交。
大概是他们之间有缘分，她认错了人，扯住了他的袖子，带他挤到后半个车厢。
那种少女娇俏和热情，他这辈子第一次体会到。
愣神片刻，不由自主跟着她走。
那一刻，竟然期望最好就永远这样。
在她身旁，他奇妙的有了新奇的感受。
就想看着她。
一直一直的看着她。
然而她扭头看到了他。
那张本来带着笑容的漂亮脸蛋，一下子褪尽血色。
她惶惶然望着他，松开了那只小手。
整个人甚至还在轻微发颤。
他一眼看出，她怕他。
然后她和她的竹马，坐在一起。
他心里又一次有了不一样的情绪——觉得烦闷，烦躁。
他可以也对她好脾气。
为什么不能也看看他。
这种心理来得突然，简直像小孩子在赌气。
她下车时，垂着脑袋，就像那个人的小尾巴。
迫不及待要逃离他。
那一瞬，他心里莫名有不爽的滋味。
于是他做了令自己至今回忆起来都觉得荒谬的事。
——扯出了她放在书包外侧的粉色水杯。
水杯到了手里，他有些错愕。
不知道自己是怎么想的，竟然似个没度过中二时期的小学生，像记忆里男生欺负女生抓马尾辫那样，抽出了她的水杯。
他意识到自己有这么一面，简直滑稽。
可是做了就是做了。
他顺着心意走。
又毫不心虚得扯了扯她的书包带，淡淡垂眸问她：“你的？”
她果然回眸看过来。
湿漉漉的眸子像极了没心没肺的小鹿。
又青春又动人。
他的心口被这双眼狠狠一撞。
一下爱死了她。
他活了这么多年，才明白。
原来他也可以和别人一样，喜欢上谁。
只是从前遇不到她，这份感觉就从未开启。
就是要她。
只能是她。
到了家，在空白的笔记本上，看着放在桌前的粉色杯子。
他第一次写日记。
落笔那一刻，脑中也荒谬的划过一个念头。
追妻日记么。
要把她变成妻子。
他的妻子。
他会永远喜欢她。