江隅但笑不语，眼神里却隐隐多了一丝复杂。
茶几上摆着一瓶水，乍看起来还算干净。经过刚才那场剧烈运动，姜藤越嗓子干得冒烟，他不管三七二十一，直接拧开瓶盖灌了几口。
嘴里的水还没咽下去，他把水递给江隅，嗯了一声。
“我不渴。而且这水你就这么直接喝了？”
姜藤越特意还找了一下生产日期：“啊？这种水保质期都有一两年的，还在保质期内呢，有什么问题吗？”
“这水一看就不干净，你还问我怎么了？”即使江隅离了有两三米远，他都能看到水里飘着的杂质。
姜藤越脸色复杂地盯了一会儿，就接受了这个事实：“算了算了，反正又喝不死。”
他把水瓶往桌上一摆，大大咧咧地在房间里唯一的沙发上一瘫，朝门外扬扬下巴，问：“灯泡人走了吗？”
“往那边过去了，但不排除会回头。虽然我感觉她应该看到我们拐进来了。怎么会直接略过呢……”
姜藤越振振有词：“当我们隐形是好事情！无视我们，多好啊。这里外面那么多灯泡人，我们隐形了，还能自由行动，省的动不动就遇到那种会爆炸的。”
“还有刚刚那个应癸，我感觉他才难对付。你看清他那几次笑了没，我现在光是回忆回忆，就鸡皮疙瘩起一身。他到底是个什么东西啊？”
江隅点点头，拉了把木头椅子，面对着椅背坐下。手臂在椅背上交叠着，头靠在上面，他觉得有些疲惫，之前精神一直紧绷着，突然脱离了环境松懈下来，身体的每个部分都不大听使唤。
“啊……重要的话说三遍，希望他再也不出现，再也不出现，不出现。”
“你有纸吗？”江隅突然问。
“喏，那里不是有吗？又有笔又有纸的。”姜藤越指了指不远处的一张小桌。
一本牛皮纸封面的本子静静地摆在小桌的正中央。精致的雕花笔筒一丝不苟地贴着小桌的右上角边缘。看起来主人像是有强迫症。
江隅用指肚抹了下台面，在指尖摩挲了几下。没有灰尘的粗糙感，这里经常有人坐在这儿。
江隅回头看了一眼，姜藤越翘着腿，神色轻松地四处打量着。姜藤越的左手边，沙发上还留有一个人的位置。此时那里的沙发布仍然有些发皱，显然是已经有人坐过的痕迹。
这间屋子里有人居住，而且这个人离开的时间不会太短。也或许马上就会回来。
目前都是一个未知数。
江隅拿起本子，随手翻了几下。大部分的页数都是空的。只有几页，零零散散地画了点东西，还记了几行字。
他看着那本子的纸张，突然心念一动。
玩偶被姜藤越放在茶几上。带着江隅脸的它四仰八叉地躺在桌上。江隅莫名觉得有点搞笑。他从它手臂的凹槽里拿出那张简笔画的纸。摊开，小心地用手抚平。
不论是从厚度，还是纸张格式的印刷，几乎都是一模一样。而字迹也颇有一些相似。
除了那张单独的纸，真的很旧了之外。
保险起见，他拿给姜藤越确认了一下，姜藤越也肯定了他的看法。他做了一个初步的推断，应该还有别的年代更加久远的本子。
江隅先没有再管这些，他翻到有字的一页，大致浏览了一遍。
这似乎是一本日记，上面记录了主人的一些日常，看起来都是一些稀松平常的小事。
时间：凌晨
今天有星星，但是我出不去。
时间：黄昏：
太阳下山了，我是风？
时间：夜
是我在敲门吗？
时间：晨
走了。
……
文字内容一共就只有这些，江隅看得一头雾水，更别提其他的一些抽象简笔画了。
比他手上的那一张还要抽象。
“你不是要拿纸吗？对着本子发什么呆？”姜藤越伸了个懒腰走过来。
“有点奇怪。我是想把之前的那个歌剧……”
咚咚。
沉闷的敲门声，带来了长久的沉默。